Michelle och Michel

Rott, vitt, blatt, gront. Rott, vitt, blatt, gront.

Det var julbelysningen. Michelle satt uppkrupen i fonstret och tittade pa hur den kastade flickar av
farg pa snon utanfér. Pa andra sidan vigen satt hennes tillkommande, Michel. Strax skulle de
signalera till varandra med ficklampa. Det gjorde de varje kvill, snart sagt. De behirskade bada
morsekoden: Lang, kort, lang, kort. Lang, kort, lang. Kort, lang, kort. Kort, lang. Tre korta. Lang.
Kort.

K-A-R-A-S-T-E.
De skulle gifta sig nir de blev stora. Sd hade de bestimt.

I skolan skickade de lappar till varandra: Alskar du mig? (Skriv svaret pa baksidan.) Ja. Alskar du
mig? Ja.

I morgon var det Julafton. Da skulle de bada fylla elva ar.
Upp, ner, upp, ner.

Det var Michelle. Hon dansade. Hur linge har hon haft brést?, tainkte Michel. Han visste inte exakt.
Som det nu var, verkade det som alltid. Han dansade ocksa — inte for nara, inte for lingt bort.
Senare skulle de kyssas. De var fjorton.

Riiing]!

Det var telefonen. De ringdes snart sagt varje dag. Michel pluggade juridik 1 Uppsala, Michelle
studerade matematik i Lund. Men de ringdes som sagt nistan varje dag, och triffades sa ofta det
var mojligt. De pratade om allt. De hade bestamt att de skulle gifta sig nir studierna var 6ver, och
livet borjat anta ordnade former. De skulle bo 1 Lund, det var trevligare an Uppsala, tyckte de, och
narmare till kontinenten. De var inte ens svartsjuka.

Pling! Dérrklockan. Michel sag blek ut. Han maste prata med henne, sa han. Ja? Men de brukade
vl prata om allt? Jag har gjort en flicka med barn, sa han utan omsvep. (Det var bittre sa, tyckte
han. Ingen poing med att dra ut pa det.)

Jag madste ta mitt ansvar.
Kvillen gick. Sedan gick Michel.

Aren gick. De horde inte lingre av varandra. De var bada gifta pa varsitt hall, och hade barn och liv
under ordnade former. Ganska ofta tinkte hon pa honom, mera sillan han pa henne. Nar Michel
fyllde trettiofem ar snavade han ut 1 gatan med famnen full av julklappar (sen som vanligt) och
krossade skallen mot en bil. Hans familj beskte honom pa sjukhuset. Han sa ingenting. De kom
tillbaka. Han sa ingenting. Utom ibland, pa natterna. Sjuksystrarna sade till varann att aldrig férut
hade de hort en vuxen man ropa sitt eget namn.

Nir han skrevs ut dkte han till Lund. Det var det forsta han tinkte pa. Men hon bodde inte dar
lingre. Hon bodde i Stockholm.

Michel skrev brev: Jag vaknat upp ur en drom, skrev han. De triffades, han lirkade och tjatade. Till
slut limnade hon sin man. De gifte sig inte, utan valde att bara vara sambor. Han fick ett bittre
jobb. Allt skulle bli bra.

Men allting blev inte bra. Michelle stallde in osthyveln i kylskapet och brande vid maten. Michel
arbetade f6r mycket. Bada reste ofta bort for att triffa sina barn, och daremellan hade de déligt
samvete.



Aren gick, och efter dem Michel. Tillbaka till sin fru, som blev glad att fA honom. Aven barnen blev
glada, trots att de nu inte lingre var sma.

Michelles make ville inte ha henne. Hon ville vil forresten inte ha honom heller, om hon tinkte

efter. Hon flyttade till en egen ligenhet, for forsta gangen sedan studenttiden. Hennes barn hilsade
pa ibland, men inte girna.

Ofta somnade hon med kinslan av att ha blivit bestulen.



